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Esperienze di Fede

Con le nostre riflessioni noi arriviamo sempre in ritardo e cio¢ dopo che l'andare del tempo,
I'accavallarsi delle vicende e la disinvolta cancellazione della memoria, ha reso cenere il fuoco che
ha bruciato, I'acqua del fiume passata che non macina piu.

Ma forse uno dei nostri minimi significati, l'umile servizio di queste paginette, non ¢ il
racconto della cronaca quanto l'interiorizzazione dei fatti e dei misfatti e piu ancora il riflesso, il
rimbalzo nell'anima della speranza o della disperazione che si respira nel mondo dove stiamo
vivendo. E come raccogliere e ascoltare nel silenzio del proprio profondo, dei canti, del gridare, del
chiamare appassionato, del sussurrare della speranza, dell'ansia dolcissima del cuore... I'eco
misteriosa, a ripetersi nelle vallate del tempo, nella distesa spaziosita del cielo e della terra.

Anche e perché (ci si perdoni l'accostamento) ¢ cosi del Mistero di Dio. Della brevita
infinita del suo tempo. Della sua immensita raccolta in un punto. Del manifestarsi incessante e
instancabile del suo Amore, immutabile e sempre adorabilmente nuovo. Della sua presenza, visibile
in tutta la realta, dalla sabbia del mare alle stelle e che appena un velo riesce a fatica a nascondere.

Cosi ¢ e non puo essere diversamente per chi vuol vivere la superficialita, 'apparenza della
storia, ma vuole anche che tutto penetri nell'anima, affondi nella profondita del se stesso e scenda
fin dove s'incontrano e s'intrecciano le ragioni profonde, cio¢ di dove viene e dove va lo scorrere in
superficie dell'acqua del fiume della storia, che ora dilaga fino ad affogare perfino la speranza, poco
dopo ¢ deserto riarso che nemmeno un filo di ottimismo sembra che possa spuntare.

Una visione di Fede e tanto piu un rapporto di Amore, se non ottengono queste intuizioni di
conoscenza e queste accoglienze e condivisioni di coinvolgimento, sono indicazione di un
Cristianesimo che vola sopra le nuvole ma non vive e condivide la morte e la Risurrezione della
storia.

Risurrezione di Cristo e di umanita

Anche la Pasqua e la sua celebrazione liturgica, risente dell'accentuazione di quella festosita
popolare tendente (e ¢ comprensibile in un mondo dominato, sopraffatto, schiacciato di fatti e
avvenimenti di una tragicita insopportabile) a ritrovare e a vivere un'occasione di serenita, di
sollievo, di consolazione e dunque di speranza.

La risurrezione ¢ verita semplicemente confortante, esaltante. Conclude gloriosamente una
storia di passione e di morte. Apre il sepolcro dove la malvagita, la crudelta, la violenza, la
prepotenza e cio¢ la cattiveria, la disumanita, ha sepolto e sigillato il bene, la bonta, I'amore, la
pace, la proposta di novita, il progetto di altra umanita... L'orrendo mondo della violenza, della
sopraffazione, del dominio della morte ¢ finalmente sconfitto. Credeva, era sicuro di avere vinto,
invece, ecco, € stato vinto.

Non ¢ la morte a vincere, come si vorrebbe da sempre, ma ¢ la vita. La violenza non vanifica
I'"Amore anche se cosi € sempre stato.

La vittima innocente non ¢ annientata dal carnefice, dalla prepotenza dei prepotenti. Fra Dio
e 1l demonio, nonostante la realta della storia, € Dio, Dio.

Dunque la Pasqua ¢ conclusione di una storia e inizio di altra storia. E autenticamente altra
creazione come l'innesto di albero buono sul tronco dell' albero cattivo. Aurora splendida sul
tenebrore orrendo di una lunghissima notte...

E giusto far festa ed esultare e colmarsi il cuore di gioia, come il rifiorire di primavera dopo
il gelido inverno.

Ma questa novita non ¢ avvenuta, il tempo nuovo non si ¢ iniziato, la storia ¢ sempre



l'identica maledizione, racconto di violenza, di lacrime, di sangue, di sopraffazione, di sfruttamenti,
di orrori di ogni genere, di guerre e corre la storia verso la guerra che puo sterminare l'intera
umanita...

Si, ¢ vero. La risurrezione non ha aperto il sepolcro della disumanita. Non ha concluso la
storia della violenza, della strapotenza del male, dell'ingiustizia, dell'istinto di morte...

Eppure... (questo avverbio di diversificazione, di alternativa, di novita...). Eppure la
risurrezione ¢ realta, ¢ storia, ¢ Fede, ¢ speranza, ¢ certezza, ¢ desiderio, volonta, ricerca,
scommessa, lotta ardente, appassionata. Come d'innamorati che non si arrendono nonostante le
delusioni, come il sogno che non si rassegna alle smentite della realta, come i fiori nascosti nelle
gemme raggelati dal freddo dell' inverno aspettando il tepore della prima vera, come il bambino
nell' attesa dei nove mesi per aprire gli occhi alla luce e respirare nell'universo...

Cosi ¢ della Risurrezione di Cristo e della Risurrezione dell'ultimo giorno. Ma ¢
Risurrezione ogni giorno, ad ogni battito d'occhi, ad ogni palpito di cuore.

Il tempo, 1 giorni, 1 mesi, gli anni, 1 secoli sono tempo di risurrezione. La vicenda della storia
¢ sequenza monotona e soffocante di morte e di tutto I'orrore (sempre identico anche se sofisticato
dalla civilta e dal progresso) che la morte significa e che ¢ concretamente, eppure, nello scorrere del
fiume del tempo e della storia, dentro, nel suo profondo, ¢ viva e vivente la Risurrezione.

Nel sorgere del sole e nel suo tramontare ¢ il palpito della luce.

Nel volgere delle stagioni e nel loro rinnovarsi ¢ il segno della vita. Nella pioggia sul campo
¢ la fecondita. Nell'abbraccio e nell'abbandonarsi all'effusione ¢ il miracolo dell'Amore. Nello
stupore degli occhi del bambino ¢ il richiamo dell'infinito... Cosi ¢ della Risurrezione nello
svolgersi della storia, nelle vicende umane che sembrano determinate e dominate da volonta di
uomo.

Ugualmente cosi ¢ nei fatti e nei misfatti che avvengono e imperversano, negli incontri e
negli scontri, nelle speranze che appena affiorano e nelle delusioni, amarezze che puntualmente
affliggono e scoraggiano... La Risurrezione ¢ la via sulla quale la storia, comunque essa sia,
cammina. E il vento che muove le onde del mare.

Le sponde che guidano I'immenso scorrere del fiume al suo oceano.

Cosi ¢ del bene, della bonta, della fraternita, della liberta, dell'uguaglianza, dell'Amore, della
pace... un'anima segreta, una spinta appassionata, un'ansia irresistibile, una forza instancabile... la
presenza viva, vivente della Risurrezione.

Sepolcro e Risurrezione in antitesi, in contrapposizione, come uno scontro, una lotta
irriducibile. Sepolcro, segno e realta di progetto umano. La morte come orrendo e inesauribile
profitto, quasi risorsa insostituibile di economia, di benessere, di crescita umana: fabbricazione e
commercio di armi, necessita di mantenimento della fame e del sottosviluppo, di guerre micidiali, di
dittature assurde, coltivazione e commercio della droga, inquinamento e depauperamento delle
risorse naturali, dell'abitabilita dell'ambiente, dell'umanita dei rapporti economici, politici, militari,
fino alla pace ormai appesa e dipendente dalla minaccia della morte universale.

Di contro al sepolcro, abisso dove imperversa la morte, ¢ la Risurrezione. E Risurrezione
non soltanto atto di Fede nel Mistero di Gesu Cristo, morto sulla croce e risorto dal sepolcro, ma
come Fede nell'umanita, capace di vincere la morte, di uscire dal sepolcro e vivere finalmente la
vita. Si, certo, alla fine dei tempi ma proprio in forza di questa Fede anche oggi, qui nel tempo
attuale e piu ancora domani.

Perche Risurrezione ¢ 'uscita gloriosa dal sepolcro della disumanita, dove la violenza, la
sopraffazione, la maledizione del profitto, la prepotenza del denaro e del potere, I'assurdita
dell'egoismo individuale, collettivo, di popoli, di razze ecc. seppelliscono la speranza di una nuova
umanita. E vi pongono a garanzia di seppellimento sicuro i sigilli della legge, della cultura, del
progresso € a custodia gli eserciti armati della distruzione del mondo.

E in questo sepolcro sigillato e vorrebbero che fosse conclusivo, definitivo, che erompe ad
ogni giorno che passa, la Risurrezione, questa nuova umanita di cui Gesu Cristo ¢ segno e realta,
sogno e concretezza adorabile.

Quando la Risurrezione di Cristo sara Risurrezione cosmica, come di lui cosi di ogni essere



umano e dell'umanita tutta, allora apparira quanto la passione e cio¢ la storia di dolore, di angoscia,
di violenza, di crocifissione, di morte della storia dell'umanita, era un camminare verso la
Risurrezione, come le ore della notte verso 1'aurora, come il tempo del gelo invernale verso la
fioritura della primavera, come il passo, passo, faticoso e doloroso, del pellegrino verso la gioia
dell'incontro e dell'abbraccio. Credere nella Risurrezione di Cristo ¢ credere in questa Risurrezione
dell'umanita: ¢ lotta per forzare il sepolcro, vivere novita di vita, creare e raccontare una storia
diversa.

La posta di Fratel Arturo Paoli
Febbraio 1985
Carissimi amici [d'Italia],

vi scrivo da Monte Carmelo dove attendo il miracolo annuale dette orchidee. Degli alberi
altissimi che qui chiamano "bucares" preparano 1'apparire di queste regine di bellezza, vestendosi di
rosso e preparando tappeti fantastici per il cammino dette principesse; € i bucares sono in festa.

Questa introduzione vi dice che ho goduto profondamente lo spazio contemplativo che mi
ha concesso Monte Carme/o. Non lo avrei goduto senza l'accoglienza particolarmente affettuosa dei
fratelli e di tutta la comunita. Questo affetto di famiglia che mi circonda mi fara sentire piu vivo
quello che fratel Carlo chiamava "il mio vero grande dolore, la separazione". Vivo continuamente
l'esperienza di questo grande dolore e di questa grande gioia.

Ma le lettere che mi arrivano dall'ltalia vogliono saper qualcosa del viaggio del Papa.

Devo dirvi subito che qui si stanno lentamente spegnendo 1 ricordi "audio" ma non quelli
visivi che dureranno anni, come i manifesti elettorali che rimangono da una elezione all'altra.

C'¢ uno spreco festoso dette immagini del Papa, che ha un pallido riscontro nelle immagini
dei leaders in periodo elettorale, i quali vi dicono con un bel sorriso di affidare loro il vostro destino
e le vostre speranze.

Ci sono molte valutazioni della visita del Papa; alcune, come potete immaginare,
freneticamente entusiaste che chiudono tutte le fessure ad una possibile critica, e altre che cercano
di introdurne qualcuna, passando per la porta dell'umorismo.

Cerchero di darvi un'impressione di questa visita, guardandola dal punto di vista del popolo,
dei poveri, di quelli che hanno assistito senza poter manifestare la loro opinione, guardandola dal
punto di vista di coloro che non hanno potere; inoltre vorrei dirvi qualcosa del contenuto degli
indirizzi di omaggio al Papa, che, secondo me, manifestano un aspetto positivo del sostrato
religioso e politico della societa venezuelana. Il popolo, come avete visto alla TV, si € riversato
nelle strade per vedere il Papa, ha passato delle notti all'addiaccio, come altrove, per non perdere
questa occasione unica nella vita. Ho cercato di cogliere le motivazioni che li ha guidati a farlo. La
prima ¢ che il Papa li ha fatti sentire "interessanti". Evidentemente non sono state solamente le sue
parole e il suo aspetto fisico che senza dubbio conquista; hanno concorso tutta la propaganda, la
preparazione, il commento che ha accompagnato il Papa nel suo percorso.

Il popolo ¢ abituato a scoprire che per I'avvocato cui ricorre per essere difeso nei suoi diritti,
per il medico cui ricorre per la sua salute, per il politico a cui chiede una protezione necessaria in
quel momento, lui non significa nulla, meno che zero. Sono convinto che piu che la penuria, la
mancanza dei mezzi materiali, pesa sul povero questa quotidiana svalutazione della persona. E
questo si sente particolarmente nel popolo venezuelano che definirei un popolo adolescente, non
allenato a sopportare questo oltraggio alla sua sensibilita. E questo spiega le sue reazioni aggressive.

Il popolo ha sentito che il Papa era venuto per lui: un signore cosi importante che si
scomoda tanto - Roma ¢ molto lontana, non ¢ vero? - mi chiedono spesso gli abitanti di Monte
Carmelo che sanno dell'esistenza di una Roma e della sua favolosa distanza, piu lontana della
Colombia.

La seconda motivazione si deve ricercare nella dimensione "magica" del Papa. Il Papa non ¢
un presidente della repubblica, né un leader politico, e allora rientra nella categoria di quelli che
possono guarire o procurare un impiego o sciogliere un nodo amoroso.



Fortunati quelli che possono raggiungerlo o toccare la sua veste o la sua mano. Forse il solo
vederlo, "l'ombra della sua persona" come si pensava dell'altro Pietro, mi otterra la grazia. Non
oserei assolutamente criticare queste intenzioni popolari molto serie e nella verita.

I1 "potere", e metto insieme uomini e categorie di potere, ha manipolato disonestamente
questa visita del Papa; mi riferisco unicamente a prove oggettive; quello che muove il cuore
dell'uomo, Dio solo lo sa in modo esauriente. C'¢ stata una manipolazione consumistica, una
politica e anche una certa manipolazione ecclesiastica. Quella consumistica ha raggiunto livelli
osceni e addirittura sacrileghi come la propaganda dela Pepsicola: 'chi riceve voi riceve me, Pepsi",
ripetendo la frase del Vangelo trasportata di peso al Papa e alla Pepsi. Un prodotto si faceva
propaganda con queste parole: "anche questo viene dall'ltalia" (come il Papa), piu raccomandabile
di cosi! Queste "profanazioni"fanno meno impressione qui dove delle bettole si gloriano spesso
dell'insegna "Bodega del Sagrado Corazon de Jesus", "Farmacia de la Virgen del Valle" e gli
almanacchi omaggio riportano spesso delle immagini sacre. Mi hanno spiegato che si fa cosi perché
non finiscano subito nel cestino. La visita del Papa ha offerto un'occasione per aggravare questo
tipo di propaganda religioso-commerciale. Politicamente si ¢ cercato di recuperare il discorso del
Papa, spesso abbastanza critico e scopertamente a favore delle classi oppresse, come appoggio allo
statu quo. Un esempio tipico ¢ il titolo con cui un giornale molto autorevole presenta il discorso del
Papa agli operai: "Il Papa ha proposto un accordo fra impresari e lavoratori". E il Papa parlo
esplicitamente della priorita del lavoro.

I giornali sono stati concordi nel celebrare il Papa come "il piu grande leader dell'umanita".
Un giornalista ha scritto 156 frasi adulatorie fra le quali una che merita di essere citata: "E il figlio
di Dio fatto uomo".

Raccogliere le frasi di elogio dirette al Papa sarebbe ricostruire qualcosa di simile agli
omaggi che accompagnavano gl'imperatori romani nei loro trionfi. Con la differenza che 1 soldati
che li avevano accompagnati nelle loro campagne, avevano il diritto di mettere 1 "panni sporchi al
sole". Come contropartita si cercava di mettere in cattiva luce la "diabolica" teologia della
liberazione, evitando un confronto fra le frasi del Papa e il contenuto della teologia della
liberazione. Un canale televisivo diretto dai cubani in esilio alternava frasi celebrative del Papa con
espressione di orrore dirette al Nicaragua, che "¢ la vera croce del Papa, la vera causa della sua
sofferenza. Dobbiamo far dimenticare al Papa 1 figli cattivi con la nostra bonta". Il Papa ha detto
senza dubbio molte cose a favore dei poveri e di condanna dell'ingiustizia imperante nell'America
latina, ma qui in Venezuela quelli che hanno nelle loro mani il potere politico ed economico, le
usano a loro vantaggio. E molto facile ancora oggi leggere nei giornali: "il Papa ha detto..., il Papa
dice..." in difesa di tesi scopertamente capitalistiche.

Questa visita ha offerto 1'occasione di esprimersi a un cristianesimo sotterraneo che si ¢ fatto
parola negli indirizzi di omaggio al Papa. Particolarmente notevole il saluto dei sacerdoti e religiosi
e quello dei giovani. Cerchero di riassumere i sette punti in cui i giovani hanno raccolto le loro
critiche e le loro esigenze.

Primo: siamo stati formati in un'epoca di benessere economico che ha creato un ambiente
nazionale di facilismo, spreco e corruzione.

Secondo: ci vengono presentati idoli che invece di costituirsi come modelli di vita
fomentano in noi atteggiamenti distruttivi che tendono a mantenere le attuali situazioni sociali ed
economiche prevalenti e a deteriorare i nostri valori familiari ed etici.

Terzo: alcuni gruppi economici e politici sistematicamente ci nascondono la realta nazionale
per spegnere in noi il desiderio di cambiamento e le possibilita di organizzazione e partecipazione.

Quarto: ci bombardano di messaggi alienanti: "costruire la nuova Venezuela col lavoro e
sforzo", perd nascondono le vere cause della crisi.

Quinto: nella societa venezuelana si vive continuamente 1'oltraggio alla dignita della persona
umana, evidente in situazioni di estrema poverta, nelle disoccupazione, negli studenti senza
possibilita di accedere ai corsi superiori, nei lavoratori mal retribuiti e in altre numerose situazioni.

Sesto: ci viene detto che siamo speranza e futuro, perd dobbiamo denunciare che non ci
hanno preparato né ci preparano.



Settimo: crediamo che il Paese ¢ in crisi perché ¢ in crisi la struttura sociale. Infine
dobbiamo dire che viviamo in un modello di societa che ¢ inconciliabile con 1 valori evangelici.

Eccellente ¢ la sintesi teologica nella quale i giovani presentano Cristo e la Chiesa; credo
che nessun teologo della liberazione avrebbe da toglierei o da aggiungerci una virgola. Questo ¢ il
paradosso ecclesiale di oggi: si condanna la teologia della liberazione e ce la troviamo recitata
continuamente a cominciare dal Papa.

I sacerdoti e 1 religiosi hanno messo in evidenza nel loro indirizzo molte deficienze della
Chiesa venezuelana, fra cui la mancanza di una pianificazione pastorale, di un inserimento negli
ambienti popolari, di un coinvolgimento dei laici.

Nel Venezuela ¢ presente in gran quantita un tipo di laico che definirei "bigotto", piu
clericale dei chierici, disposto ad obbedire, ma scarseggia il tipo di laico creativo, responsabile,
autonomo.

Meno male che quelli che lavorano nella base ne hanno coscienza.

La manipolazione ecclesiastica, che conosco perfettamente dall'epoca romana, si pud
riassumere nel proposito di "consolare il cuore del Papa, di non dargli dispiacere", il che mi ¢
sempre sembrato un proposito di disprezzo profondo per il Papa. Il Papa sarebbe un vegliardo
decadente cui bisogna nascondere la verita e dargli costantemente 1'ossigeno consolatorio che lo
aiuti a tirare avanti.

E cosi il potere ecclesiastico si trova d'accordo con il potere politico che cerca di occultare le
crisi profonde che travagliano la societa. Un altro aspetto di manipolazione ¢ quello di dare alle
parole del Papa un'interpretazione che attacchi il meno possibile i nervi dei vari “caudillos”. Cosi
mi risulta che l'insistenza del Papa sulla scelta preferenziale dei poveri ¢ stata tradotta in una
riunione ad alto livello come la raccomandazione a "fare la carita". Attribuire al papa una frase cosi
grossolana ¢ davvero fargli torto. Il Papa non ha certamente detto questo né ha avuto l'intenzione di
dirlo.

Voi mi direte che gli elementi che vi ho dato non vi aiutano a farvi un'opinione esatta sulla
visita del Papa. Penso che questa visita ¢, come tutte le nostre cose, ambigua; né tutto bene né tutto
male; e in fondo ¢ giusto che giudichiamo la prassi della Chiesa da adulti. Viviamo un'epoca in cui
dobbiamo cercare urgentemente la verita e non dobbiamo trastullarci in apparenze illusorie.

Ci ha dato una soddisfazione immensa l'iniziativa che hanno spontaneamente preso i giovani
di Monte Carmelo di dedicarsi alle rappresentazioni teatrali. Erano trascorsi diversi mesi da quando
avevano lasciato questa attivita che ci pareva molto indicata per sviluppare in loro dimensioni
restate atrofizzate per mancanza di studio. La cosa che ci ha sorpreso ¢ stato il contenuto di questa
opera teatrale, consistente in cinque sketchs nei quali hanno messo a nudo il maschilismo della loro
cultura e I'oppressione della donna nel loro ambiente, a cominciare dall'infanzia. Se uno di noi
avesse composto 1 testi che rappresentavano, si sarebbe potuto dire che era I'occhio europeo che si
posava su fenomeni culturali diversi. Non avremmo pensato, né io né i miei fratelli che coloro che
vivono questa situazione apparentemente rassegnati e addirittura contenti, ne avessero una
coscienza cosi chiara. Ne hanno rappresentato una satira cosi acuta e intelligente con poche parole,
con pochi gesti, da destare 'ammirazione del pubblico. Le donne avevano un'aria particolarmente
soddisfatta perché si sentivano interpretate: finalmente qualcuno che riesce a tirar fuori quello che
sentiamo tutte e che non possiamo esprimere.

Mi piacerebbe discutere il sesto punto del documento dei giovani perché, piu che
preoccuparci di "formare", cosa assai pericolosa, dovremmo dare spazio alla gioventu perché possa
esprimersi e "formarsi". Sono molto diffidente verso il proposito di formare perché questo significa
spesso costringere ad entrare in un modello prefabbricato. Credo che la funzione degli adulti ¢
molto piu semplice e piu difficile nello stesso tempo. C'¢ una frase del Vangelo che considero una
meraviglia - e non so quale ¢ piu meravigliosa delle altre. Mi piace perché contiene serieta profonda
e umorismo: - Guardatevi dal lievito dei farisei - che erano i1 "formatori" del tempo. Guardatevene,
perché vi fanno come loro, preoccupati piu dell'apparire che dell'essere. Sono cambiati molto i
tempi? Chi volesse scrivermi sappia che il mio indirizzo fino a tutto settembre ¢: Cx P. 324 - 93.000
Sao Leopoldo R.S. Brasil.



Vi abbraccio con tutto 'affetto approfondito nel recente incontro, dolorante del recente
distacco.
Arturo

Preghiera del tempo inutile

Un cielo coperto da una coltre di nuvole a chiudere questa giornata in una morsa di pioggia
gelida. Oggi, 21 marzo, primo giorno di primavera. Le luci dei lampioni si accendono e annunciano
il buio imminente della notte. Una delle sere - non molte in verita - in cui mi fermo a sedere vicino
alla finestra e guardo le macchine, la gente che passa sulla strada, di 1a dal canale che separa la
chiesetta di Sirio dalla citta. E i vetri della finestra mi sembrano le pareti trasparenti di un acquario.
I miei occhi si perdono dietro il lento serpente delle auto in movimento, strisce di rosso, giallo,
bianco mi attirano a poco a poco come in un sonno ipnotico. Mi sento leggero come una piuma, una
piccola foglia portata dal vento, una piccola scintilla del grande fuoco dell'umanita che vedo
scivolar via sull' asfalto bagnato nel silenzio delle cose. Lo so, mi sto semplicemente
addormentando e la stanchezza affiora in tutto il corpo, anche nel cuore. Questo mio intorpidimento
si affolla di volti conosciuti, amati. Quanti, a cui voglio un bene dell' anima, nella gioia e nel dolore.
Una nostalgia struggente di stringere mani, di sorridere ad occhi che mi ricordano la vita. Cedo
-senza difendermene - al sentimento e di gente sconosciuta si popola il mio sogno e mi sembra di
averla conosciuta da sempre sotto il colore della pelle, oltre la distanza dello spazio e del tempo.
Riaffiora il senso delle cose; come in un lungo racconto si ricompongono i frammenti di un mosaico
che abbraccia tutta la storia e la mia - quella piccola insignificante mia storia personale. Dolce
serata, piccola Emmaus di un'anima ispessita, ruvida scorza: questi cinque minuti, forse dieci,
appena in tempo prima del buio della notte che, al pari della luce del giorno riaccende la lotta
quotidiana, la croce di questo nostro esistere.

Rimani chiarezza interiore, serenita che avvolge corpo ed anima, coraggio che deriva dalla
giusta misura delle cose, amore che finalmente ¢ libero perché nulla chiede. Rimani perché si fa
notte nella vita sbriciolata in una infinita di frammenti. Dio mio, dona un semaforo rosso, un
passaggio a livello chiuso, una fila all'ufficio postale, ritagli insignificanti, scarti inutilizzati, attimi
sfilacciati a questo tuo sfattino, piccolo rottamaio del tempo.

Luigi

Riconciliazione
Viareggio, 10/2/,85

Carissimo don Tonino, vescovo di Molfetta,

ho letto su "ADISTA " del 11 Febbraio '85 la sua bellissima e provocatoria lettera a
Massimo, il giovane nomade di 22 anni ucciso la notte dell'8 Gennaio in un conflitto a fuoco con un
metronotte. Le sue parole colme di tenerezza evangelica ed insieme di evangelica denuncia detta
terribile indifferenza in cui viviamo nei confronti di coloro che nascono, vivono € muoiono - come
Massimo - ai margini dette nostre pigrizie, mi € penetrata come un coltello nell'intimo dell'anima.
Prima di tutto perché da diversi anni mi sono trovato coinvolto personalmente in situazioni di
emarginazione e di abbandono e ho toccato con mano quanto sia difficile e faticoso condividere il
cammino dei poveri e degli sventurati. In secondo luogo perché ¢ motivo di speranza e di coraggio
una lettera come la sua, nata del suo cuore di cristiano e di vescovo, che testimonia con chiarezza la
responsabilita comune di fronte all'ingiustizia e all'emarginazione dei piu deboli e ci spinge a sentire
"carne della nostra carne" ogni creatura colpita dalla sventura. Le sue parole dolcissime ed insieme
amare come il fiele sono un pungolo per tutti, perché non ci laviamo tranquillamente le mani - come
Pilato - di fronte alla violenza e alla sopraffazione della nostra vita sociale dicendo: "io non
c'entro!"

C'¢ una cosa, pero, netta sua lettera che mi ha riproposto violentemente una domanda che da



tanti anni mi porto nell'anima e che si ripresenta puntualmente ogni volta che succedono fatti come
quello di Massimo. Ho sentito il desiderio, leggendo e rileggendo le sue parole, di proporle questa
mia domanda e di farla diventare - se possibile - occasione di dialogo e magari di profonda
conversione all'interno della comunita cristiana. Prima di formularla, pero, voglio precisare che non
mi riferisco affatto al metronotte di Molfetta, rimasto ferito e al quale auguro di cuore di poter
ritornare sano e salvo nella sua famiglia, a vivere in pace con la sua sposa e 1 suoi dieci figli. Al
quale vorrei anche poter augurare altrettanto di cuore di riuscire a trovare un altro lavoro, per
guadagnarsi il pane per s€ e per 1 suoi senza una pistola in mano. Perché la mia domanda nasce
proprio da questo particolare e vorrebbe interpellare la coscienza cristiana perché venga fuori una
risposta che sia capace di metterei tutti su una strada di cambiamento e di conversione evangelica.
PUO UN CRISTIANO GUADAGNARSI DA VIVERE CON LE ARMI IN PUGNO? Anche nella
mia citta ci sono 1 metronotte, 1 vigili urbani, i poliziotti, 1 carabinieri, le guardie delle banche; ne
incontro sempre qualcuno andando ogni mattina al lavoro nella zona del porto. Ed anche nella mia
citta - come in tutte le citta del mondo - sono accaduti fatti dolorosi e angoscianti come quello di
Molfetta.

La nostra coscienza cristiana rifiuta giustamente la violenza armata dei rapinatori, dei
banditi, dei ladri di ogni genere. Ma accetta come giusta e "doverosa" la violenza armata di chi
"difende" la legge, la proprieta, la vita. La nostra coscienza cristiana - nella maggioranza credo -
consideri "onesto" il lavoro di chi a rischio detta propria vita difende 1'ordine e la legalita. Credo che
nessun buon cristiano e neppure nessun vescovo si "scandalizzi" di veder partecipare all'Eucarestia
una guardia bancaria o carceraria, un poliziotto o un carabiniere, che magari poco dopo - perché
questo ¢ il suo lavoro e il suo dovere - si puo trovare costretto a sparare e ad uccidere.

Da tanti anni leggo il Vangelo di Gesu e lo confronto con questa nostra secolare "coscienza
cristiana" riguardo atta violenza legalizzata e rispettata e sempre pit mi cresce la convinzione - €
anche l'angoscia - che di "cristiano" in questa nostra coscienza non ci sia proprio niente.

Ma che, anzi, da questo punto di vista, siamo rimasti all'antica legge del "occhio per occhio,
dente per dente", come fu sempre detto ed insegnato dai tempi dei tempi. Non ¢ forse giunto il
tempo di rileggere col cuore aperto il Vangelo di Gesu e lasciarci toccare il cuore, perché non sia piu
un cuore di pietra, ma un cuore di carne? Non ¢ forse giunto il tempo, in questi nostri amari anni di
piombo, di proclamare con chiarezza la Parola di Gesu, perché almeno le mani dei credenti nel
Cristo crocefisso non si sporchino piu di sangue fraterno, come le mani dei soldati romani sotto la
croce del Signore? Loro furono perdonati "perché non sapevano quello che facevano"; potra essere
altrettanto per noi, dopo quasi 2000 anni di convivenza con il Vangelo di Gesu?

La morte di Massimo e la sua bruciante lettera mi hanno riconfermato dolorosamente, ma
anche con tanta chiarezza, nella risposta che io sono sicuro di avere gia trovato per me. Vorrei pero
che essa potesse diventare anche la risposta e I'annuncio dell'intera comunita della Chiesa di Gesu
Cristo.

Con affetto fraterno e riconoscenza

don Beppe

Ho pensato di offrire agli amici alcune riflessioni nate dalla lettura di una lettera pubblicata
da "ADISTA" di mons. Tonino Bello, vescovo di Molfetta, al quale ho voluto scrivere perché mi
sembrava importante riuscire ad allargare "nella Chiesa" I'accoglienza dello spirito di amore, di
nonviolenza, di rifiuto della "giustizia vendicativa" che sono senza dubbio la base della
Riconciliazione cristiana. La lettera del vescovo di Molfetta riguarda la morte violenta di un
nomade di 22 anni sorpreso "con una spregevole refurtiva fra le mani" ucciso in una sparatoria con
un metronotte: € una lettera piena di amore, di tenerezza per una creatura travolta dalla miseria; ed
insieme ¢ un atto di accusa all'indifferenza nella quale vivono e muoiono tutti gli "emarginati" della
terra. "Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti aveva ingiustamente ucciso tutta la citta.
Questa citta splendida e altera, generosa e contraddittoria. Che discrimina, che rifiuta, che non si
scompone. Questa citta dalla delega facile. Prima che giustamente ti uccidesse il metronotte, ti
avevamo ingiustamente ucciso le nostre comunita cristiane. Che portano pacchi, ma non cingono di
tenerezza gli infelici come te. Che promuovono assistenza, ma non promuovono una cultura di vita.



Che celebrano belle liturgie, ma faticano a scorgere l'icona di Cristo nel cuore di ogni uomo".

A me, questa lettera ha riproposto ancora una volta un "vecchio interrogativo" al quale credo
sarebbe urgente trovare una risposta proprio in questo tempo in cui la Chiesa italiana si propone di
affrontare il problema della Riconciliazione. La nostra epoca ¢ senza dubbio segnata dalla crescita
spaventosa dei mezzi di violenza e di morte; la "filosofia" della difesa armata a tutti i livelli appare
come sempre piu dominante: non potrebbe essere un segno di "riconciliazione" con la chiara parola
del Vangelo la rottura di tutti i legami religiosi col mondo della violenza armata, anche di quella
legalizzata e benedetta? Riconciliazione quindi come dichiarazione della fine di una "coscienza
morale" durata parecchi secoli a sostegno di un vivere sociale fondato sulla ragione del piu forte; ed
allo stesso tempo come accoglienza coraggiosa e limpida del messaggio evangelico che chiede ai
discepoli del Signore Gesu di "fare due miglia di strada con chi pretende di farne uno".

Come esempio concreto e "fresco" della necessita e dell'urgenza di affrontare nella Chiesa
una seria "riconciliazione" con la Parola di Gesu, ho trovato sempre su "ADISTA" del 20 Marzo '85
la notizia di una recentissima dichiarazione di mons. Bonicelli attuale vescovo ordinario militare per
I'Italia riguardo al commercio delle armi. In sostanza il vescovo di tutte le caserme dell'esercito
italiano dichiara che il diritto alla difesa giustifica il commercio delle armi: "Se ho il diritto - dovere
di difendermi, avrd anche quello di fornirmi degli strumenti. necessari. "Mons, Bonicelli prosegue
poi su questa linea molto "possibilistica" a proposito del ruolo dell'ltalia nella vendita di armi
(abbiamo solo il quarto posto tra i paesi esportatori) mentre "Usa e Urss si dividono quasi in toto la
torta".

Ricordando poi (giustamente) che la nostra Costituzione rifiuta la guerra come strumento
per risolvere le controversie, il vescovo afferma che "bisogna smettere di pensare e di dire che 1
militari sono per la guerra e gli obiettori per la pace".

Non ¢ che mi sia meravigliato di questo modo disinvolto di tentare di liquidare un problema
cosi tragico e angosciante che viene rovesciato sulle spalle dell'umanita in termini di paura, di
distruzione, di flumi di sangue, | anche se sentirlo cosi esplicito dalla bocca di un vescovo cristiano
non puo lasciare indifferenti. le affermazioni di mons. Bonicelli sembrano piuttosto sicura
propaganda di uno zelante commesso viaggiatore dell'industria militare: come dire ai "mercanti di
cannoni" di stare tranquilli perché le esigenze della "difesa" richiedono un mercato ben attrezzato.

Ancora una volta, mi pare chiaro che sia urgente allargare la riflessione e I'impegno perché
la Chiesa del Signore Gesu sia liberata a tutti i livelli dalla falsa "cultura di pace" di cui anche mons.
Bonicelli dimostra di essere un valido "portatore sano".

don Beppe

Questi trent'anni di preteoperaio

E impegno gia particolarmente difficile scrivere (e quindi anche parlare e tanto piu essere
nella vita) come preti. Sto accorgendomi sempre di pitl, € ormai sono passati i trent'anni, di una
specie di stranezza, mi vien quasi da dire, di assurdita a ritrovarmi prete nella situazione storica
attuale. A volte non riesco a percepire bene i termini precisi, le valenze umane, le motivazioni
giustificanti. Non ¢ perché sono in crisi di Fede o di sacerdozio. Anzi ¢ esattamente vero il
contrario: ho chiarezze interiori e profondita di convinzioni religiose e cristiane, limpide,
trasparenti. Quasi mi ritrovo a condizioni infantili (ho fiducia che la parola sia ben compresa in tutta
la sua pienezza e maturita) nella percezione di Dio, nell'intuizione di Gesu Cristo e provo spesso
ancora, nei momenti di particolare interiorita, il dilatarsi nel mio spirito della dolcezza di
un'innocenza di Fede, assolutamente non contaminata dalla mia gia lunga avventura esistenziale -
religiosa evidentemente vissuta in periodi tremendi quali quelli del fascismo, della guerra, della
resistenza e di questo trentennio, responsabile, fra le tante cose di un implacabile e impietoso
appiattimento di troppi valori, compresa, a parte alcune ma brevissime accensioni di speranza, la



banalizzazione cosi sconcertante, dei valori religiosi, da parte di una Chiesa istituzionalizzata e
conservatrice, assai piu propensa e pronta a spengere che ad accedere ravvivamenti e rinnovamenti
di Fede. A volte ho perfino la sensazione di miracolo quando mi avvedo di tutta una luce rimasta
accesa e forse chiarita ancora di piu, nel segreto del mio cuore.

E la fedelta di un raggio di sole che un giorno (¢ ormai cosi lontano) mi ha investito con la
sua luce, abbacinandomi violentemente. E non so, non credo che sia possibile dimostrarlo, anche se
in una visione di Fede ¢ assai facile l'intuirlo, non so se poi questo raggio di luce che mi ha investito
mi ha seguito con ostinata fedelta nel mio avventurarmi dentro l'intrico della vita, perché il mio
pellegrinare rimanesse sempre nella luce, oppure se ¢ stato questo raggio di luce a muoversi
incessantemente e a propormi (forse a costringermi) ad un cammino, imprevedibile per me, ma gia
tutto pensato e tracciato.

Penso che sia vera l'una e I'altra ipotesi, perché credo profondamente che la nostra vita ¢ il
risultato di una costruzione in cui ha posto mano veramente "e cielo e terra".

Siamo, in tutto quello che siamo, il risultato d'infinite combinazioni per questo gioco
bellissimo e adorabile che ¢ la vita.

E fruttificazione il nostro essere e specialmente nelle nostre interiorita che sono le
motivazioni, le ragioni piu qualificanti del nostro esistere. Fruttificazione che viene su risucchiando
ogni valore diffuso, ogni forza dispersa, ogni realta anche la pit imprevista a dichiarazione scoperta
e vivente che la novita, nell'esistenza del mondo, nel divenire della storia e nella realta di ciascun
essere umano, € non soltanto possibile, ma essenziale, decisiva per la pienezza e la verita della vita.

E questa novita, che a volte pud sembrare anche voglia o bisogno del diverso, ma che invece
¢ semplicemente impulso vitale, accoglienza di una spinta universale e obbedienza alla legge della
vita, € questa novita che ¢ ricerca e attualizzazione di "cieli nuovi e di terre nuove" che costringe ad
un uscire incessante e pressante da se stessi e a fare quindi della ricerca la condizione fondamentale
e determinante della vita.

Perché la propria verita non € mai quello che si € ma soltanto in quello che si cerca di essere.
E quindi in un muoversi, in un camminare, in un pellegrinare instancabile.

Potrei trovare e indicare motivazioni di Fede religiosa e cristiana a giustificazione e a
sostegno di questo prospettarmi di fronte alla vita e alla storia. Penso pero che ve ne siano necessita:
¢ estremamente ovvio che la motivazione causante e costruente della mia vita ¢, all'origine,
unicamente religiosa, come pure fedelmente nella sua continuita, anche se arricchita e potenziata
per una sempre crescente realta di convincimento e di consenso, dall' apporto - e chi pud misurarne
la portata? - dei valori umani, culturali sociali, politici ecc. incontrati e accolti, a cuore aperto,
cammin facendo. D’altra parte sono anche convinto dell'impossibilita di distinzioni intese come
separazioni, fra valori considerati seriamente religiosi e valori sentiti e vissuti profondamente
umani.

Gesu Cristo ¢ risoluzione chiara e inequivocabile dell'assurdita di queste separazioni e di
queste contrapposizioni dialettiche: se e quando il Cristianesimo viene considerato e cercato con
sguardo "di fanciullo" in Gesu Cristo e non soltanto attraverso criteri di cultura teologica piu o
meno condizionata ai tempi o peggio ancora attraverso 1 filtri d'interessi culturali, economici e
politici di una Chiesa istituzionalizzata sempre tesa a cercare nella Fede appoggi e giustificazioni, si
direbbe, santificazioni, per la sua temporalita.

Con Gesu Cristo - Dio che si fa Uomo, Dio che viene a rizzare la sua tenda fra le tende degli
uomini - ha inizio e chiede continuita fedelissima e presenza storica incessante in ogni momento
della storia e in ogni angolo del mondo - ha inizio un Mistero (penso che sia comprensibile questo
termine di estrema chiarezza e forse anche I'unico capace di indicazione esatta di tutta una
complessita di valori, di realta) un Mistero di collaborazione, d'integrazione profonda, di
completamento vicendevole fra tutto quello che ¢ Dio e tutto quello che ¢ Uomo, nel costruirsi di
una storia di umanita da viversi nello splendido scenario che ¢ questa nostra terra con tutti i suoi
valori,meravigliosi e adorabili, fino all'infinita dello spazio e di tutto 'universo.

Sono cristiano perché mi ha affascinato e conquistato questa visione, quest'estasi
contemplativa della vita.



Mi rendo conto che questa scelta di visione cristiana dell'esistenza porta in se anche
affermazioni di bisogni fondamentali e di ricerche irrimediabili: come la possibilita di una soluzione
del problema della trascendenza di Dio e quindi della lontananza e cio¢ della paura di Dio. Il
trovarlo e il sentirlo Dio a coesistere con me, con te, con ogni essere umano ¢ idea esaltante di Dio e
di estrema valutazione per I'uvomo. E vero che nel frattempo succede anche il pericolo di una
possibilita di alienazione, di costruzione, dell'uomo non a risorsa interiore all'essere umano ma a
componenza dall'esterno e nientemeno di valore che si chiama Dio e quindi di una presenza enorme
misurabile dalla chiarezza del convincimento di chi ¢ Dio € e non puo non essere nell'ipotesi del suo
esistere e di un suo rapporto con resistenza umana.

E chiaro che non sto tracciando elementi catechetici per indurre una riflessione o anche
semplicemente accennarla, teologica. Sto semplicemente raccontando appena qualcosa di tutta
quell'immensita che ¢ la problematica religiosa, inizialmente intravista ma perod sempre con estrema
coscienza fino alla provocazione d'incontri-scontri, di avvicinamenti-respinte, di Amore-odio, € poi
calatasi e accettata consapevolmente e responsabilmente nella mia vita.

Poiché poi ¢ a seguito di questa accoglienza e quindi di questa disponibilita alla
collaborazione (o forse sarebbe meglio che definissi questo rapporto fra me e Dio, non tanto
collaborazione quanto piuttosto assunzione di Dio nella mia vita e assunzione della mia vita da
parte di Dio, precisando bene 1 ruoli d'importanza nella costruzione di me e del mio rapporto con la
vita, facilmente intuibili tenendo presente la portata della valenza-Dio nei confronti della mia) ¢ a
seguito di questa imposizione religiosa e cristiana della mia vita che diventa spiegabile e
comprensibile il concretizzarsi e lo svolgersi della mia avventura di uomo, di cristiano, di prete. E
queste tre indicazioni non significano affatto distinzioni, né tappe successive o conquiste
progressive perché in questo caso potrebbero anche essere disinvoltamente rovesciate e nulla
cambierebbe nell' autenticita della storia, se di autenticita si puo trattare. Non credo che sia possibile
diventare veri a tappe successive, ma tutto ¢ un avvicendarsi, tutto nella vita ribolle insieme, anche
se possono risaltare emergenze particolari, destinate poi sempre ad essere riassorbite € nuovamente
coinvolte: ¢ da questo rivoluzionarsi incessante e implacabile che pud nascere 1'uomo e 1'umanita.
Anche il cristiano .E tanto piu il prete, ammesso e non concesso che il prete in quanto tale, corrie €
ritrovabile per esempio nel nostro tempo, abbia diritto all'esistenza storica. La scelta per me d'essere
prete nella vita cristiana e nella realta del vivere umano e della sua storia, ha avuto semplicemente il
significato di un modo di rapporto ma specialmente di misura, fra me e Dio, fra me e I'uomo,
I'umanita dal momento in cui ho capito e accettato che il mio destino non era nei valori che
nascevano e si concludevano in me (del resto estremamente chiari e terribilmente voluti e pretesi)
ma era in una realta di rapporti: l'altro e cioe Dio e I'uomo erano la ragion d'essere del mio esistere.
E qui era assolutamente doveroso (per capire € necessario aver avuto l'esperienza del "dovere"
diventato l'unico ed esclusivo "diritto" nella vita e nella convivenza umana) assolutamente doveroso
trovare gli spazi e i termini piu rispondenti alla propria risposta a quel destino di rapporto.

Non credo che sia stato per un gioco fortuito di occasioni o di circostanze, sicuramente non
per rispondere, anzi tutt'altro, a tendenze personali, ma forse perché la scelta aveva dello strano,
dell'assurdo, del pazzesco. Come gettarsi a capofitto dove uno sa che vi ¢ soltanto 1'abisso. Una vera
e propria perdizione.

Dove avverra sicuramente di essere mangiato come un pezzo di pane e bevuto come un
bicchiere di vino. Perché ¢ vero che il rischio ha la sua potenza di convincimento che, dove la sua
misura ¢ piu totale , 1i puo essere di piu verita, giustizia, liberta, cio¢ la possibilita di essere sinceri,
cio¢ semplicemente se stessi.

E poi credo che ¢ Dio che mi ha guidato su questa strada. Forse per vincere di piu nella mia
vita, sicuramente per essere Lui l'unico, I'assoluto nella costruzione della mia storia. E, puo anche
darsi, per agitare delle acque stagnanti, realizzare motivi di scontro, tirar su un segno di
contraddizione, una realta di lotta combattuta unicamente a forza di Amore.

Da questo rapporto fra Dio e me non ¢ nata e tanto meno si € sviluppata una religione, una
religiosita. Cio¢ un insieme di culti, di ritualita rivolti all'accentuazione della trascendenza di Dio e
al polarizzarsi dei valori umani in una mitizzazione destinata a verificare, mistificandole,



responsabilita d'impegno umano, storico.

Dio mi ¢ diventato, dopo alcuni anni di comprensibile decantazione, una terribile
provocazione nell'interiorita della mia Fede in richiesta incessante e spietata di un dovere di rischio,
senza prudenze e . saggezze e anche senza una logica. E certo che si sono precisate prospettive in
cui anche semplicemente I'ombra di una possibilita di ritorno o anche semplicemente di
affermazione di me, dei miei valori e delle mie scelte, non potevano che rimanerne assolutamente
escluse. Non era piu possibile mettere in conto nemmeno problemi di salvezza né mia, né di Dio e
tanto meno di Dio in me.

E il momento in cui la perdizione di cui parla il Vangelo diventa programma unicamente
capace di assolutizzare una vita in scelte inequivocabili che non perdonano e non lasciano spazio e
possibilita a ripensamenti. Si para davanti un'unica strada sulla quale camminare. Un gioco ormai a
carte scoperte sul quale puntare a occhi chiusi l'intera posta della vita.

E allora che stranamente, in questo diventar prigionieri, carcerati di una scelta, maturano le
piu adorabili condizioni di liberta. Quanto piu si rafforzano le convinzioni fino a diventare ed essere
vere e proprie fissazioni, tanto piu la liberazione interiore costruisce capacita formidabili d'impegno
e forti possibilita di attualizzazione.

Perché la liberta non ¢ il vuoto a distanza, perdita d'occhio di orizzonti, nel quale vagare
dietro la spinta dell'istintivita, razionale o fisica o sentimentale che sia: la liberta ¢ essere presi e
portati via, immersi nel divenire della storia (e quindi inevitabilmente coinvolti) e giocati senza
riguardo e senza risparmio, nel gran gioco dell'uomo diverso, nel realizzarsi dell'umanita nuova.

Per I'ottenersi di questa liberta - la liberta significante uomo - ognuno deve incontrare il suo
rapitore e la realta, il progetto, o se si vuole il sogno, che lo strappi dalla propria individualita e lo
butti 1a allo sbaraglio, succeda quel che vuoi succedere. Ognuno deve trovare il suo abisso nel quale
gettarsi a capofitto e nel quale perdersi. Cio¢ la provocazione che strappi via l'ostrica dallo scoglio e
lo spazio nel quale vivere quella liberta imprigionata, che perché proprio imprigionata, ha bisogno
del senza limiti o, con un'intuizione di Fede, dell'infinito. Infinito, ovviamente, che esiste soltanto
quando e in proporzione in cui la liberta ci ha liberati.

La fede mi ha maturato nell'anima, nella mia interiorita, questa liberta o forse € molto piu
onesto dire, qualcosa di questa liberta, perché non ho lasciato mai, disgraziatamente, che questa
Fede cristiana mi facesse impazzire del tutto.

E mi ha strappato via, a violenze che non perdonano, dalla quiete, pacifismo assurdo e
sacrilegio, di tutta una religiosita, che compra e vende una cosiddetta pace, a prezzo di alienazione e
disincarnazioni. Costringendomi a uscire fuori, all' aperto e a mescolarmi fra la folla, specialmente
quella senza volto e senza nome, perché anch'io diventassi anonimo, non pitt me stesso, ma l'altro,
gli altri, tutti.

Lo spazio e ¢ spaziosita vasta quanto il mondo e si dilata a tutta I'ampiezza sterminata della
storia dell'umanita, ho trovato questo spazio nella condizione dell'uomo che lavora col sudore della
fronte e con la fatica delle braccia: cioe complesso muscolare valido soltanto in proporzione e
finche produce. L'uomo ridotto a calcolo economico. Guardato nella dentatura per misurare 1'eta,
tastato con gli occhi e con la mano per costatarne 1'efficienza, la promessa. Come sul mercato.

Ricordo bene quando mi sono messo in giro a cercare lavoro. E poi sempre finché ¢ durato
questo sacro tempo della mia verita perché uomo schiavo e libero.

Perché la condizione operaia, in questo nostro tempo che raccoglie le fruttificazioni del farsi
di una coscienza operaia e di un maturarsi a seguito e a forza di lotte sempre duramente pagate con
prezzi di sangue, di fame, di disperazione, questa condizione operaia vuol dire classe operaia. E la
parola bisogna che abbia tutta I'ampiezza della sua significa zio ne storica, per raccogliere la gloria
di un passato, la sua forza attuale, le possibilita di essere I'unico soggetto storico per la
trasformazione dell'attuale sistemazione della nostra societa umana.

Qui lo spazio di presenza ¢ senza confini, ovviamente. E una liberta che ha annullato e
vanificato qualsiasi confine, ¢ liberta.

La lotta di classe vuol dire questo cercare incessantemente, a costo di tutto, lo sconfinare,
I'andare al di 1a, un superare e un superarsi appassionato per realizzare un livellamento cioe



un'uguaglianza, una fraternita questo essere tutti "compagni", il mangiare cio¢ tutti lo stesso pane,
che conduca e forzi gli uvomini all'unita, cio¢ ogni uomo ad essere uomo, ogni uomo ad essere
umanita.

C'¢ quindi la rivelazione, in una profondita di visione, d'intuizione anche attraverso
un'analisi, seriamente e rigorosamente, religiosa e cristiana, di uno spazio, di una latitudine di
valori, nella classe operaia, misurabile unicamente con 1'unita di misura che ¢ I'vomo. E I'uvomo
nella sua totalita individuale, collettiva, sociale, politica, in tutti i suoi valori storici, culturali,
spirituali, religiosi. L'uomo alla ricerca della propria verita e identita piu totalizzante e diventato
autenticamente soggetto storico di una rivoluzione universale perché tutta I'umanita sia umanita.

Condizione e classe operaia mi hanno offerto lo spazio per la concretizzazione della scelta di
Dio. Cioe, per raccontare secondo le immagini del Vangelo, mi si ¢ aperta, davanti al progetto
cristiano della mia vita, una terra sulla quale gettare a piene mani, senza nemmeno guardare dove, il
sacco di grano della mia vita, con l'unica prospettiva di un disperdermi inutile o di fruttificare
qualcosa, trovando terra che mi accoglie, a condizione di un morirvi sotterrato, come succede per il
chicco di grano per realizzare promesse di mietitura.

E qui ¢ la profondita di tutta una lotta, cio¢ I'animazione dal di dentro di una vera e propria
forza rivoluzionaria. E ne ho sempre avuto e ne ho ancora, nonostante tutto, una coscienza
estremamente chiara.

Mi sono assunto nella mia vita e non € stata iniziativa mia ma uscita, almeno cosi credo,
dalla misteriosa volonta di Dio e da lui imposta prepotentemente al destino della mia vita, di portare
dentro la storia umana e quindi, nel mio tempo, nella classe operaia che sento vero ed unico
soggetto della totalita della liberazione umana, la potenza rivoluzionaria dell'idea di Dio dentro la
fatica e la lotta dell'uvomo e dell'umanita in ricerca di attualizzare, a costo di tutto, una umanita
nuova. Perché porto in me la convinzione che sara Dio e 1'uvomo l'umanita. Ed ¢ questa convinzione
che mi da di essere e di sentirmi profondamente cristiano ancora. Anche se so molto bene, proprio
per una limpida chiarezza di Fede, che anche Dio, come 1'uvomo, dev'essere ancora liberato perché
possa essere nella condizione di esplodere nella storia dell'umanita la sua potenza rivoluzionaria.

E qui la lotta vuol dire liberare Dio da millenni e millenni di religione. Ritrovare e anche qui
l'opera di liberazione ¢ impresa terribile, ritrovare la liberta di Dio apparsa chiarissima e vissuta e
offerta alla storia da Gesu Cristo, e offrire un Cristianesimo che non sia una religione, ma un
costruire umanita, opera di Dio e dell'uomo.

So bene e ormai ne ho lunga esperienza e dolorosissima ma anche esaltante, che assumersi
motivi di lotta (hanno in se tutta una Fede e tutto un Amore e proprio per questi tremendi valori
questa lotta acquista dimensioni a volte paurose, richiede capacita di strategie attentissime e
specialmente di un implacabilita pazzesca e di una dedizione - mi verrebbe da dire "consacrazione"
- appassionata) assumersi motivi di lotta scoperti nella chiarezza della Fede in Dio e nell'Amore
all'uvomo, vuol dire rischiare tutto ma specialmente andare incontro a contrasti, respinte,
incomprensioni, tentativi di oppressione...

Vi sono roghi che stanno ancora bruciando anche se non alimentati da cataste di legna secca
e spettacolarmente, in mezzo alle piazze.

Mi riferisco alla mia Chiesa e non credo che occorra raccontare episodi di grosse, pesanti,
angosciose difficolta. Perché non ¢ semplice ottenere spazi alla propria Fede, non vengono
assolutamente concessi se non quelli ben delimitati e stabiliti, dove ¢ assai difficile il potersi
muovere, certamente impossibile realizzare una piena e totale liberta di Fede, pur nell'accoglienza
di tutta la Verita rivelata e dal Magistero fedelmente trasmessa.

L'unica condizione che puo essere avanzata per questa accoglienza ¢ che sia veramente tutta
la Verita, non sezionata, selezionata e tanto meno temporalizzata,

Perché ancora non sono arrivati i tempi per la Chiesa, ma arriveranno, in cui si accetti e si
consenta che la Fede in Dio, in Gesu Cristo ecc. puo nascere e splendere e impegnarsi in tutta la sua
potenzialita a costruire, insieme a tutti gli altri valori umani, umanita, unicamente e soltanto nelle
condizioni di liberta totale.

Ho chiesto sempre e soltanto € non solo per me, questa liberta accettando nel frattempo di



essere continuamente giudicato sulla Fede e sulle mie scelte concrete. Non mi sorprende pero e
tanto meno mi induce alla resa, che questa liberta debba essere conquistata. In fondo ¢ la legge della
liberta. E quindi i rapporti con la mia Chiesa che non possono che essere rapporti di Amore
diventano irrimediabilmente di Lotta.

Diversamente, nella condizione operaia ho sempre trovato larghi spazi alla mia Fede. Ho
scoperto immense possibilita d'incontro, di partecipazione, di condivisione. E ¢ bellissimo ritrovarci
insieme a camminare sull'identica strada anche se da provenienze diverse. Dev'essere pur possibile
una costruzione di umanita anche attraverso una pluralita di motivazioni, anzi questa diversita puo
costruire un arricchimento indispensabile e insostituibile. L'assolutizzazione, dovunque avvenga e
per qualsiasi motivo intenda e cerchi d'imporsi, sara sempre una disumanizzazione di valori € un
cedimento a ipotesi destinate all'oppressione, non alla liberazione dell'uomo e alla costruzione di
umanita nuova. Ecco e mi sto avviando alla conclusione di questi accenni alla mia interiorita di
prete operaio assai pitl impegnata e importante della mia esperienza concreta. La mia storia vissuta
puo anche avere tutta una validita anche se estremamente limitata perché non piu che episodica. ma
preferisco continuare a raccontarla a me stesso piu che agli altri per verificarvi continuamente
quella fedelta, quella linearita alle mie scelte interiori, alle motivazioni che stanno alla radice della
mia vita e del mio destino di uomo, di cristiano e di prete.

Possono essere utopie, vaneggiamenti o se si vuole poesia o addirittura sogni. Non ha
importanza: spesso penso che si € veri, cio¢ se stessi, soltanto quando si sogna e non potra mai
succedere, se l'umanita ¢ destinata a sopravvivere, che la realta vinca o impedisca la poesia. Quello
che ¢ vero ¢ che si tratta di onesta di vita perché, in definitiva, i0 sono un assumermi, senza
misurare ampiezza di un compromettermi, di un giocare totalmente me stesso e in questo me stesso
vi ¢ anche la mia Fede cristiana con tutto quello che significa e comporta per me credente, in una
condizione di lotta nella quale non puo che essere richiesta totalita d'impegno, fino a rischiarvi
perfino la speranza.

Mi ¢ stato dato di non poter restare a guardare lo scorrere del fiume seduto comodamente fra
1 fiori e l'erba dell' argine. Sono stato preso e gettato nel turbinio della corrente e ne sono stato
travolto. Non voglio essere tratto in salvo. Ma semplicemente fare qualcosa per logorare gli argini e
sfondarli nella fiducia che la fiumana abbia a straripare a inondare e dilagare deserti assetati. Se
questo sogno - ma dai quattro venti del mondo stanno gia arrivando indicazioni di tempi nuovi - non
dovesse farsi realta nella storia del mio tempo, allora preferisco rimanere travolto dai flutti e
perdermi insieme a tutti, perché vorrebbe dire che I'umanita ha ancora bisogno di morte per la sua
risurrezione, per il tempo nuovo della sua storia.

Sirio Politi

Dalla Tanzania

Anche se non ci conosciamo troppo (io pero naturalmente mi ricordo bene di te!) ti voglio
scrivere due righe prima di tutto per dirti grazie per la tua fedelta a inviarmi il tuo "Lotta come
Amore".

In effetti dopo aver passato tre anni nel Ruanda ('77-'80) sono venuto per gli studi in Europa
a Friburgo e I'anno scorso in luglio sono rientrato in Africa ma all'estremo nord-ovest della Tanzania
nella zona frontaliera con il Burundi e il Ruanda. Con grande sorpresa ho trovato passando a Kigali
1 numeri di "Lotta come Amore" che erano giunti durante 1 tre anni trascorsi in Europa (!!), il mio
fratello ruandese me li aveva accuratamente messi da parte. Ti dico la verita che 1i leggo con grande
gusto. Al rientro dagli studi leggendo le tue riflessioni mi sembra di trovarci piu teologia e vita che
in tanti volumi di esegeti (eppure amo anche 'esegesi ma non quella cavillosa).

Che dirti della nostra vita qui? Siamo in tre adesso: un francese (bretone!) io di Livorno e un
giovane ruandese. La fraternita ¢ una casa in un 'villaggio" di circa 50 famiglie sparse in una larga
conca circondata da colline, tutte legate al lavoro dei campi. Anche noi percio come gli altri
lavoriamo un pezzo di terra per vivere e I'immancabile bananeto. La zappa ¢ lo strumento vitale qui.
Quest'anno la grande stagione delle piogge ¢ mancata completamente ad Aprile-Maggio (la pioggia



¢ la vita qui) e cosi le culture sono seccate e adesso si trovano difficilmente le semenze per ottobre
(s1 semina due volte I'anno). In piu la nostra regione (quasi frontaliera) ¢ mal servita per 1 trasporti
delle poche cose necessarie (sale, zucchero, flammiferi, olio, sapone). Un altro grosso problema
sono le bestie selvagge: cinghiali, porco spini e bufali soprattutto che distruggono una gran parte
delle culture lasciando i resti agli uomini!

E incredibile anche i danni che provocano gli uccelli. la caccia da risultati assai scarsi (si
caccia con lance arco e frecce).

I1 "villaggio" € nato assai di recente (grazie alla politica di villaggizzazione suscitata dal
saggio Nyerese, il Mwalimu) e cosi la vita sociale e anche i lavori nei campi comunitari lasciano
ancora molto a desiderare.

Volevo dirti soprattutto che la vostra passione per la Pace e la Giustizia mi da coraggio,
bisogna attaccare con la vita da tutte le parti: da voi in Europa in Italia come da noi "terzo mondo"
come ci chiamano.

Noi qui con la gente con cui viviamo siamo in effetti nella impotenza la piu totale, tutto
quello che si puo fare ¢ cercare di sopravvivere con i nostri poveri mezzi, con quell'attaccamento e
gusto alla vita pero che ¢ cosi straordinario qui. Eppoi mi sembra profondamente vero quello che
scrivi: "La Pace ¢ come la ricerca, il bisogno di Dio: insaziabile necessita assoluta... impossibilita di
arrendersi" e cosi pure la giustizia.

Penso che il gusto che ho ritrovato nel leggere le tue pagine vive mi viene dal fatto che
osservo sempre piu (voglio dire in Europa) che la minuzia delle analisi 'scientifiche" economiche,
sociali o politiche (e perché no anche religiose) rischia spesso di far perdere di vista e scordare la
percezione universale dei grandi valori di fondo dell’"omo" (per dirla alla livornese!). Vorrei dirti
ancora tante cose ma adesso non escono dalla penna e poi son tutte cose che sai gia e meglio, sappi
comunque che anche da lontano mi sento in comunione profonda con quello che vivete. Ciao
fraternamente

Lorenzo

Preghiera a Nostra Signora del Terzo Mondo

Sorella pellegrina dei poveri Yahveé,

Profetessa dei poveri liberati,

Madre del terzo mondo,

Madre di tutti gli uomini di questo unico mondo

perché sei la Madre del Dio fatto uomo.

Con tutti quelli che credono in Cristo

e con tutti quelli che in qualche modo ne cercano il Regno,
Ti invochiamo, Madre,

perché tu gli parli di tutti noi.

Chiedi a Lui, che si ¢ fatto povero

per comunicarci la ricchezza del suo amore,
che la sua Chiesa si spogli,

senza sotterfugi, di ogni altra ricchezza.

A Lui, che ¢ morto in croce per salvare gli uomini,
chiedi che noi, suoi discepoli,

sappiamo vivere e morire

per la totale liberazione dei nostri fratelli.

Chiedigli che ci divori la fame e la sete di quella giustizia
che spoglia e redime.



A Lui, che ha abbattuto il muro della separazione,
chiedi che tutti noi che portiamo il sigillo del suo nome
cerchiamo sempre, al di sopra di tutto cio che divide,
quella unita richiesta da Lui stesso nel testamento,

e che ¢ possibile soltanto nella liberta dei figli di Dio;
chiedi a Lui, che vive risorto vicino al Padre,

che ci comunichi la forza gioiosa del suo Spirito

per vincere 1'egoismo, l'abitudine, la paura.

Donna contadina e operaia,

nata in una colonia

martirizzata dal legalismo e dall'ipocrisia,

insegnaci a leggere sinceramente il Vangelo di Gesu
e a tradurlo nella vita

con tutte le conseguenze rivoluzionarie,

nello spirito radicale delle beatitudini

e nel rischio totale di quell'amore che sa dare la vita
per coloro che ama.

Per Gesu Cristo

tuo Figlio, il Figlio di Dio nostro fratello.

PEDRO CASALDALIGA
vescovo di Sao Félix de Araguaia
Mato Grosso, Brasile

Appello alla Chiesa per la Pace
1945 - 40 anni dopo HIROSHIMA - 1985

A Sua Santita Giovanni Paolo II, Ai Vescovi
ed Ai Responsabili delle Chiese riformate:

Siamo convinti che un pericolo cosi grave ed impellente come la distruzione nucleare del
mondo (che la provochi la follia umana o un errore tecnologico) non si possa risolvere anzitutto sul
piano politico ma ben prima sul piano morale.

Per questo chiediamo a voi di mettere al bando le armi nucleari!

"L'unica differenza tra la vita dei popoli cristiani e quella di tutti gli altri ¢ che nel mondo
cristiano la legge dell'amore ¢ stata espressa in modo cosi chiaro e preciso come in nessun'altra
dottrina religiosa, e che gli uomini del mondo cristiano hanno accolto trionfalmente questa legge e,
nello stesso tempo, si sono permessi la violenza e hanno costruito sulla violenza tutta la loro vita.
Percio, tutta la vita dei popoli cristiani ¢ una lampante contraddizione fra cio che professano e cio su
cui fondano la loro vita: la contraddizione fra I'amore, riconosciuto quale legge di vita, e la
violenza, riconosciuta addirittura come necessita sotto aspetti come (...) l'esercito. Questa
contraddizione ¢ cresciuta continuamente insieme col progresso degli uomini del mondo cristiano e,
in questi ultimi tempi ¢ arrivata all'estremo". (dalla Lettera di Tolstoj a Gandhi - 7 Settembre 1910).

Nel 1985, la contraddizione estrema ¢, per la Chiesa, quella di stabilire leggi d'amore che
proteggono la vita (perfino allo stato potenziale), ancor prima del concepimento e prima della
nascita, pur continuando a permettere ai Cristiani di servire in un esercito dotato di armi nucleari,
ove giurano di obbedire a qualsiasi ordine anche quello che causera inevitabilmente la loro stessa
distruzione, quella dei loro figli e quella della terra donataci da Dio - in nome della "Difesa"!
(Tbomas Siemer - un Cattolico).

Noi supplichiamo quindi voi, Pastori del mondo cristiano, di ridare vita all'insegnamento



nonviolento di Gesu Cristo in tutta la forza originale del Suo esempio e della Sua testimonianza
pronunciando una parola chiara contro I'attuale sistema di minaccia reciproca di annientamento. Ma
una parola di questo tipo puo toccare la coscienza dell'umanita e perfino dei fedeli soltanto se Voi
mostrate una via concreta alla Pace.

Vi chiediamo quindi:

- Di dichiarare incompatibile con il messaggio di Cristo qualunque intenzione di usare anni
nucleari o altre armi di sterminio da basi a terra, in mare, o spaziali.

2. - Diricordare a qualunque Capo di una Nazione si dichiari cristiano, il suo dovere di
provocare immediatamente il congelamento della produzione di anni nucleari nel suo paese -
indipendentemente dalla decisione di altre nazioni.

3. - Di chiedere una riconversione radicale, economica ed industriale, dell'industria bellica, a
favore delle spese sociali nel mondo.

4. - Di esigere che gli aiuti ai paesi in via di sviluppo siano aiuti economici invece di
armamenti.

5. - Di non riconoscere alcuno come nemico sulla sola base delle sue convinzioni politiche o
ideologiche o il solo fatto di appartenere a paesi e movimenti che si ispirano al Socialismo o al
Comunismo, e pertanto di rivolgere a tutti la propria proposta di riconciliazione senza
discriminazione di persone 0 nazioni.

6. - Di mettere in guardia i cristiani dal trovarsi a far parte di qualsiasi organismo la cui
politica preveda di usare le armi nucleari per primi (in risposta ad un attacco convenzionale).

7. - Di dichiarare che ¢ immorale per un cristiano servire in una forza armata nucleare - o
costruire, installare, confidare nelle armi atomiche.
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